독자 여러분께서 이 신문을 받아 드실 주말이 지나면 곧 4월이 시작된다. 4월 하면 떠오르는 몇 가지가 있다. ‘4월’이라는 말을 입가에 올려 보면, 자연스레 이어지는 어귀는 시인 엘리어트의 시귀이다. T.S. 엘리어트가 1920년대 초에 그의 시집 황무지 1부에서 “4월이 가장 잔인한 달”이라고 불렀을 때, 그것은 어떤 의미였을까? 

겨울의 눈 덮인 잠 속에서는 모든 것이 한시적으로나마 잊혀지지만, 봄에 막 생명이 다시 살아나려 꿈틀대는 그 움직임은 잔인할 만큼 처절하다는 의미였을까? 독자들도 아시겠지만, 기억을 되살리시는 데 도움이 될까 하여 그 시의 일부를 필자의 졸역으로 다시 읽어 보면: 

“사월은 더없이 잔인한 달/죽은 땅에서 라일락을 다시 살려 내고/옛 추억과 욕망을 뒤섞으며/말라 터진 뿌리들을 봄비로 해갈시킨다.//겨울엔 차라리 편안했었지/눈 덮인 대지는 우리의 생각도 덮고/갸냘픈 생명의 끈은 마른 뿌리로 이어 주었었지.”

4월을 되뇌이면 자연스레 떠오르는 다른 하나는 기독교에서 부활절로 기념하는 날이다. 

물론, 항상 부활절이 4월에 있는 것은 아니다. 올해는 4월 5일이지만, 작년에는 4월 20일, 그전 해에는 3월 31일에 부활절을 기념했었다. 왜냐하면, 부활절은 전통에 따라, 춘분이 지나고 첫 만월이 지난 후의 첫 일요일을 정해 기념하기 때문이다. 그러니 매해 날짜가 다를 수 있는 것이다. 올해는 춘분이 3월 20일이었고, 그 후 첫 만월이 4월 1일이니, 올해의 부활절은 다가오는 일요일인 4월 5일이 되는 것이다. 

Easter라고 불리는 이 명절은 하나님의 아들인 예수가 세상 모든 사람들의 죄를 사하기 위해 십자가에 달려 돌아가신 뒤, 사흘 만에 죽음에서 다시 산 날을 기념한다. 그래서 이즈음에 많은 미디어들에서 “He is risen”이라고 하는 말들을 들어 보셨을 것이다. 즉, 예수가 죽음을 이기고 다시 일어나셨음을 의미하는 말이다.

또 다른 4월 즈음에 생각나는 일들 중의 하나는 대입 합격자 발표이다. 이미 유덥과 캘리포니아 대학들이 합격자를 발표한 바 있다. 사립 대학들의 경우, 작년에는 3월 27일에 아이비 데이(Ivy Day, 아이비리그 8개 대학들이 한 날을 정해 동시에 합격자를 발표하는 날)가 있었는데, 올해는 하루 전인 3월 26일에 있었다. 합격자들은 세상을 얻은 기분이겠지만, 꼭 자신이 특별하게 뛰어나 그리 되었다고 너무 티를 내지는 말자. 왜냐고? 

스와스모어 대학과 버클리에서 사회 이론을 가르치는 배리 슈와츠 교수는 미국의 명문 대학에서 신입생을 가장 공정하게 선발하는 방식은 ‘제비뽑기’를 하는 것이라고 주장한다. 작년에 하버드, 예일과 컬럼비아 대학의 합격률이 약 3% 중후반이었고, 브라운과 다트머스가 5% 초반을 기록했으니, 한 자리에 20명 이상의 지원자가 몰리는 형국이다. 

더구나 이 지원자들의 대부분은 우열을 가리기 힘든 자격 요건을 갖춘 학생들이니 이들 중에서 누구를 뽑고 누구는 떨어뜨리는 것은 정상적인 절차를 따르기보다는 그저 상황과 시간이 맞아떨어진, 한마디로 운이 좋은 지원자가 합격한다는 설득력 있는 이론을 주장한다.

합격한 학생에게는 축하를, 제1지망 학교에서 불합격을 통보받은 지원자에게는 위로를 전한다. 위의 이론을 말함이 이들에게 어떤 위로가 될까만 한 가지는 분명히 전하고 싶다. 만약에 슈와츠 교수의 주장이 합리적인 면이 조금이라도 있다면, 합격한 학생들은 어떤 의무감을 가져야 한다. 운이 좋아 다가오는 4년을 원하는 장소에서 공부하게 되었다면 이러한 행운이 주어진 것에 대한 책임감을 가져야 한다는 말이다.

쉬운 말, 아니 실제의 예를 들어 보자면, 몇 년 전 빌 게이츠와 멜린다 게이츠 부부가 스탠퍼드 대학의 졸업식에서 한 연설을 인용하는 것이 좋겠다. 멜린다 게이츠의 말: 빌은 단지 운이 좋았던 것이지요. 잘나가는 변호사인 아버지에게서 태어났고, 당시엔 희귀했던 컴퓨터를 중학교 때 레이크사이드 학교에서 경험할 수 있었고, 사업에서는 승승장구했고, …, 

이 모든 것에 행운이 주어졌던 것이지요. 세상을 돌아다니며, 힘들게 사는 이들을 만났을 때, 이런 생각이 났어요. “그래, 내가 바로 저 사람처럼 될 수도 있었던 거야, 운이 주어지지 않았더라면. 그러니 그들에게 무언가 (선한 일을) 해야 해.” 좀 과장하자면, 이것을 잊고 흥청망청하거나 또는 세상의 정욕에 빠져 정신을 잠깐 놓으면 이혼이라는 불운을 맞을 수도 있다는 것을 예견한 것처럼 들린다. 꿈꾸던 학교에 불합격한 학생들이여, 힘을 내시라. 

엘리엇의 시귀처럼, 세상은 죽음의 고통을 이기고 열심을 다한 자들에게 새로운 생명을 주는 것이고, 또는 예수님의 경우처럼 고통을 감내하고 죽음을 이기시면 세상 사람들에게 큰 은혜를 베푸실 수 있었다는 것을 생각하는 것도 위로가 되리라 (www.ewaybellevue.com).