<지난 호에 이어>

아마도 나도 그런 아버지의 영향을 받은 것인지 미국으로 와서 지금 생각해 보면 그 험악한 동네에서 어떻게 20대를 보냈는지 생각해 보면 너무나 감사할 일인데 나는 그 동네를 걸어 다니면서 동네의 쓰레기들을 하나씩 수거하기 시작을 했다.

식품을 사고 난 봉투를 들고 다니며 길을 걸을 때마다 버려진 캔이며 병들을 집어 들어 쓰레기통에 버리고는 했다.

학교를 갈 때도 그리고 일을 하러 갈 때도 내 손에는 쓰레기봉투가 손에 들려 있었고 아직 젊은 여자가 그러고 다니는 게 신기했던지 아니면 조금 이상하게 보였던지 내가 살던 “아갈” 길의 동네 청년들은 이상한 눈으로 나를 바라보며 전혀 해를 끼치지도 않았고 오히려 내가 지나가면 길을 터주고는 했었다.

나는 사실 속으로는 젊은 청년들이 서너 명 모여 있는 길을 오가면서 때로는 무섭기도 하고 떨리기도 하였지만 내 무서운 마음을 꽁꽁 숨기며 늘 허리를 꼿꼿이 펴고 그야말로 목에 힘주고 눈을 반짝이며 다니면서 조금도 허술한 틈을 보이지 않고 길을 다녔던 기억이 있다.

46년의 미국 생활에서 크리니컬 카운슬러로, 사회복지사로 미국 사회에서 프로그램 매니저로 일해 오면서 열심히 살면서 주위를 돌아보면서 시간을 만들어 내가 할 수 있는 일 내가 잘하는 일에 눈을 돌려 필요한 이들에게 도움을 줄 수 있도록 시간을 내어 도움을 주고 살아오다가 30년간의 일을 마치고 은퇴를 한 후 어릴 적 떠나온 한국에 대한 향수를 가지고 한국 여행을 기획을 했다.

3개월간 계획으로 계산을 해 보니 현재는 미국 돈의 가치가 13/1이라서 한국에 나가면 돈 쓰는 일이 그다지 어렵지 않을 거라고 생각이 들었다.

우선 숙소를 3개월 계약을 했다.

그리고 그동안 열심으로 일을 하면서 사느라 손가락 관절에 무리가 되어 구부러진 손가락도 쉬게 하려고 식사는 사서 먹고 남는 시간은 새로운 지역에 가 보려고 계획을 하였었는데 이런 계획은 이곳에 도착한 지 3일 만에 무너져 버렸다.

팬데믹 이후로 한국의 식단은 너무나 변해서 많은 주문 음식과 식당 음식이 사람들의 입맛을 사로잡고 있었는데 음식이 예전에 담백한 맛과는 달리 달거나 짠맛으로 음식을 담백하게 먹던 우리에게는 입에 맞지가 않았다.

또한 김치는 중국에서 수입하는 게 가격이 더 싸니까 웬만한 음식점의 김치는 중국에서 수입한 김치를 사용하니 음식점을 가게 되면 김치가 어디 것이냐 확인 절차를 거쳐 중국 수입품이면 아예 입에 대지 않게 되었었다.

중국에서 김치 만드는 과정을 알게 되고 나서부터이다.

마침 머물고 있는 숙소에 부엌 시설이 되어 있어서 좋은 재료를 사다가(신선한 오징어, 고등어, 갈치 등을) 집에서 한 끼를 제대로 해 먹고 또 밖에 있을 때에는 조금 가격이 비싸도 깨끗하고 격조 있는 레스토랑에서 야채 위주로 식사를 하고는 했다.

50년 전의 친구들은 서울에서 자리를 잡고 살고 있는 친구들도 있었지만 지방으로 가서 사는 친구들도 있었다.

서울에서 내 집을 갖고 살려면 서울 집의 가격이 너무 비싸 살기가 어렵다는 얘기였다.

물론 여유가 있게 살고 있는 친구들은 좋은 차에 멋진 뷰가 있는 비싼 아파트에 살며 주위에는 모든 편리함이 갖추어져 있는 지역에 살고 있지만 예전에 함께 교회 다니던 친구 중 어려운 생활을 하는 친구들은 나이가 들어도 아직 일을 손에서 놓지 못하고 사는 친구도 있었다.

그중에는 달라진 한국의 경제활동에서 여자는 젊어서는 집에서 살림만 하다가 한국의 은퇴 나이가 55세가 되자 남편이 은퇴하자 먹고살아야 할 일로 소규모 사업 주로 프랜차이즈 음식점 등에 뛰어들어 운영 미숙으로 은퇴 자금을 다 잃고 60대 말 두 부부가 아직도 힘겹게 일을 해야만 살아가는 친구들도 있었다.

어디서나 마찬가지이지만 은퇴 준비가 안 되어 있으면 노년이 너무 힘들고 벅차고 어려운 상황의 모습을 보게 되며 생각이 많아졌다.

<다음 호에 계속>